Семилетний Ваня бежал по квартире, держа в руке игрушечный самолетик. Мальчика неожиданно поднял отец, обнял и показал взглядом на сидящего в углу комнаты деда.

– Видишь дедушку, Ваня? – спросил отец. – Пойди к нему и поговори, а то ему скучно.
Иван нехотя подошел к своему сухому бородатому дедушке, который изредка что-то тихо говорил про себя, а всё остальное время совершенно не привлекал внимания. Ваня сторонился этого странного родственника и поэтому не знал, как начать с ним разговор.
– Ванюша, внучок! – резко вскрикнул дед. – Решил проведать своего старого дедушку?
– Ага.
– Ну как у тебя дела, как жизнь?
– Я живу в соседней квартире, дед. Ты и так всё знаешь.
– В моё время соседняя квартира была препятствием.
– Тебя никуда не пускали, да?
– Никого никуда не пускали, внучок. Время было такое. Режим.
– А правда, что нельзя было в другую страну уехать?
– Да, внучок, тотальный контроль был над всеми.
– В школе говорят, что ещё в храмы никого не пускали.
– Да, все храмы были закрыты.

– И очереди за едой были длинные?
– Эх, помнится, стояли мы в очереди в магазин, а очередь длинная-я-я-я! Между каждым человеком метр.
– А чего так?
– А чтобы менты не наказали.
– Это потому что тоталитаризм, да?
– Эх, Ванюша, тоталитаризмом тогда это не называлось, но страной правил диктатор – это точно.
– И он ещё правил очень долго?
– Ага.
– А игрушки на улице были?
– Какая улица? Меня из дома не выпускали.
– Так ты даже на самокате не ездил?
– Зачем ездить? Он мне сам еду привозил.
– Странный ты, дед. Но ты ведь радовался, когда это закончилось?
– Весь мир радовался, внучок. Весь мир.
– А после этого экономика рухнула, да?
– Не, Ванюша, потом сразу 5G вышки строить начали.
– Ты шутишь, дед? Какие вышки в Советском Союзе?
– Каком Союзе? Я тебе про вирус говорю. Люди в масках ходили, по домам всей планетой сидели, тиктоки грустные записывали, а еду на дом заказывали.
– Да ты с ума сошёл.
– Да это ты ничего не знаешь, спиногрыз.
Испуганный Иван убежал к родителям. В соседней комнате сидела мама, которой он рассказал о беседе с дедушкой. В комнату вошёл отец. Дослушав историю Вани, он сказал своему сыну пойти поиграть в соседней комнате, после чего обратился к жене.
– Дедушка опять за своё?
– Да, ребёнка всякими небылицами пугает. Про эпидемию, изоляцию, вот это вот всё.
– Слушай, мне неприятно это говорить, но пора бы его уже чипировать.
– Определённо.
Текст: Илья Таксюр
Иллюстрация: Анастасия Воробьёва