Тактильные ощущения – вещь необходимая в общении как разговоры, взгляды и улыбки. Мы чувствуем тепло через прикосновение подруги, заботу через поглаживания мамы и привязанность через объятия с партнёром или партнёршей. Но я тактильность не люблю – часто «выскальзываю» из объятий, не переношу долгих прощаний и всегда очень осторожно прикасаюсь к рукам, словно всё вокруг раскалено, а пространство вне тела – безопасно. Странно, почему люди не спрашивают: «можно ли тебя обнять?» Будто я своей дружбой или влюблённостью априори даю на это согласие. Но вообще, недотрога – это не про меня. Я скорее «перетрога».

Согласно статистике, 35% россиянок хотя бы раз в жизни сталкивались с физическим или сексуальным насилием. Я в их числе. А ещё страшнее, что не только я. Моя подруга всегда надевает много слоёв одежды. Когда-то она стала жертвой насилия, теперь боится, что это случится снова. Другая подруга на вечеринке выпила больше нужного и легла спать, а какой-то парень решил, что может ею воспользоваться. Ещё одна подруга боится ездить в общественном транспорте, потому что как-то раз незнакомый мужчина облапал её в маршрутке пока дрочил. А другая подруга в подростковом возрасте была слишком доверчива, так что ею воспользовались сразу три парня за ночь. А я? Я просто не могла сопротивляться, потому что не понимала – как. В момент, когда лежала в кровати, а друг уже что-то делал с моим телом, я чувствовала, что перестаю быть участником процесса, а становлюсь зрителем. Словно смотрю сериал, где героиня просит о помощи, а через экран только и может, что заплакать или тяжело вздохнуть. Это было парализующее чувство. 


Я ощущала отупляющую беспомощность, когда всё, на что способен мозг, – посылать редкие сигналы организму, вроде, «дыши» и «моргай»


Моё эмоциональное состояние в тот момент – умирающая рыба, которую выбросило на берег. Понимаешь, что ты на суше, жадно глотаешь воздух, а сделать ничего не можешь. И только на несколько секунд, когда сознание прояснилось, я увидела потолок спальни и его надо мной. В тот момент я не сопротивлялась. В тот момент ничего не было, и меня, кажется, тоже. Я превратилась в предмет, который в данный момент используется.

К сожалению, многие так или иначе сталкивались с насилием – и речь не только о нежелательном сексе, потому что харассмент – это тоже насилие. Можно собрать бинго «каково быть девушкой»:

1. загни палец, если на тебя смотрели так, что ты чувствовала себя куклой или мясом;

2. загни палец, если тебе свистели вслед или говорили «кс-кс-кс»;

3. загни палец, если тебя лапали в общественном месте незнакомые люди;

4. загни палец, если тебе приходилось в страхе ускорять шаг, когда сзади шёл мужчина;

5. загни палец, если тебе говорили не ходить в клубы или не одеваться «откровенно», потому что это опасно.

В этом бинго я отличница! И все описанные случаи остались при мне. Ведь рассказать кому-то – страшно. Потому что не поверят. Если ты не бьёшься в истерике – значит понравилось. Если всё же плачешь – значит не поняла ещё, что понравилось. Если была «вызывающе» одета, то сама виновата. Если не была – значит от природы такая «привлекательная», радоваться нужно. А если пришла в клуб или поехала в коттедж, то должна знать, куда пришла и что может с тобой там произойти.

Однажды я пересказала эпизод об изнасиловании из сериала своему знакомому. Он внимательно выслушал и спросил: «А почему девушка не ушла? Наверно, она хотела этого». Так вот, что я хочу сказать: нужно учить не девушек защищаться, скрываться и терпеть. Нужно учить парней не насиловать. То есть рассказывать про уважительное отношение, доверие и культуру согласия – когда «нет – значит нет» и «да – значит да». Ещё в 2015 году британская полиция сравнила этот принцип с предложением выпить чая. Если человек сначала согласился, но пока вы кипятили воду, – передумал, то вряд ли станете заливать ему кипяток насильно. А если он без сознания или очень напуган окружающей обстановкой, то на вопрос «Хочешь чашку с бергамотом?» он скорее всего не сможет ничего ответить.

Страшную статистику количества жертв изнасилований в нашей стране я почувствовала на себе, когда листала TikTok. Наткнулась на отрывок из сериала «13 причин почему», где героиня в школьном зале произнесла речь о том, насколько распространена проблема насилия. В конце девушка сказала: «Меня зовут Джессика, и я пережила насилие». После неё в такой же формулировке высказывались другие герои сериала. В комментариях к видео подхватили идею и стали писать свои имена, говоря о том, что «тоже пережили насилие». Количество подростков – девушек и юношей, – страшное. Мне хотелось их как-то поддержать, и я потратила полтора часа на то, чтобы просто поставить лайк каждому такому комментарию, но пролистала лишь четверть всего потока. 

Если с вами произошло что-то из того, что я описала выше, мне жаль. Но в этой ситуации важно с кем-нибудь поделиться. Не бойтесь, что вам не поверят, потому что как минимум один человек вас поддерживает. Это я. Так что, можно вас сейчас обнять?

Автор текста пожелал сохранить анонимность
Обложка: Элина Полянина
Иллюстрация: Алина Абрамчук 

Posted by:Развилка

Новое медиа про людей, которые создают и исследуют современный мир. Развилка не выбирает хороших или плохих героев, лёгкую или сложную дорогу – свой правильный путь прокладываете вы.

2 replies on “Тактильное нападение: монолог пережившей насилие

  1. Ну во первых: не надо никогда позиционировать себя жертвой. Если это имеет место — здравствуй насилие.
    Во вторых: нужно быть хозяином ситуации — если тебе не хочется, этого с тобой не сделает НИКТО.
    В третьих: не надо бояться и показывать свой страх — это питает хищника словно свежая тёплая кровь, даёт ему повод идти далее, не останавливаться.
    Хищник не любит уверенных в себе.
    Он оставляет их, утрачивая к ним интерес надолго.
    Взгляните на животное, по имени медоед. Оно не боится даже нападений львов и гиен. Даже змея удав не может успешно атаковать зверька. А размером он чуть больше барсука…

    1. Возможно, Павел, с вашими способностями и жизненным опытом вы смогли бы взять ситуацию под контроль. Но важно не забывать что есть паника, страх и шок — на все эти эмоции у каждого организма своя реакция. Борьба со страхом — очень тяжелый и трудоемкий процесс, сказать человеку не бояться, тоже самое, что попросить его не плакать, не смеяться, не злиться — это бесполезно. Сравнение ситуации с животным миром может и показывают вашу точку зрения, но не может доказать, что такое прокатит и с людьми. Надеюсь, вы меня поймете.

Добавить комментарий