Люди здесь Профессии

Паспортная симфония

Долго ли, коротко ли, но как зародилось государство Российское, появилась у простого люда да сановитых каких вельмож надобность в переписи да учёте: кто где живёт, как от службы отльнуть пытается и как тех паскудников отыскать. Так и появились на свете барышни-паспортистки, которые всё про всех знают. И увильнуть от их всевидящего ока, молодец, не пытайся.

Ох, как их челядь-то невзлюбила, всё норовила в харю плюнуть да обозвать неприятно, прозывала «государственным» иль «чиновничьим отродьем». Всё уж наши девицы перепробовали, чтоб доказать нерадивым, что клеветничают те на них: и документы показывали, и уж умоляли, и в ножки чернявенькие кланялись – всё без толку. С тех давнишних пор стали паспортистки злобу в сердце на людей нести, да и ничего их обиды душевной не утоляет: ни конфеты, ни шоколадки, ни другие какие безделушки. Но вы всё равно пытайтесь, молодцы! Может, и выйдет у вас что.

Полюбили канцелярские девицы над посетителями потешаться, а ваш покорный слуга всё записал и премило вам всё и расскажет.

Этюд 1. Наследник герцогства имени Ленина

В обычный июльский день, в который хочется мороженого и умереть, произошёл вот какой случай. Приходит ко мне мужик: ну, представляете, какой злой-то был, волосы взъерошенные, в бороде рыжеватой колтуны, будто гнался за ним кто.

– Здравствуйте, что вам нужно? Регистрация, выписка?
– Жена моя дура набитая, просто су… Здравствуйте! Знаете, что она сделала, знаете?! Она в душу мне плюнула, ноги об меня…

Девочки, я уж хотела уши пальцами заткнуть: не люблю я всех этих сальностей, да тут он:

– У вас же имена меняют? Ох, бабье племя, все волосы бы ей вырвал, была б моя воля…
– Да, что случилось-то, расскажите.
– Вот родился мой сын ненаглядный. Красавец, ну весь в меня, вы понимаете. Богатырь, нечего сказать. А она без моего ведома знаете, что сделала… Взяла и назвала его, представляете, Александром!
– Да в чём проблема-то?
– Ещё одна сидит! Говорю же, красавец, а она, дура, его – Александром. Саша, Шурик, прости господи, Саня. Он же не шпана подъездная. Поменяйте ему имя, на королевское, звучное. Георгий! Георгий Иванович! Звучит же!

Я чуть со стула не упала, собралась уж документы оформлять, пускать в мир ещё одного Жорика. А он, видите ли, свидетельство о рождении не взял – на слово ему верьте, значится. Такой вот Георг Иванович.

Этюд 2. Мужичок на выданье

Это ещё что, Ксюнь! Вот приходит ко мне персонаж: ох, природой не одарён, девочки. Глазёнки хитренькие, усы под носом как капуста висят, а он их, педант, закручивает – барон Мюнхгаузен просто. Да и перегаром несёт – можно раны обрабатывать.

– Девушка, я вот паспорт хочу заменить по негодности. Можно всё посмотреть?
– Что мы вам, ателье? Все одинаковые, а с красивыми номерами уже раздали.
– Вы меня не поняли, место у меня в паспорте закончилось.

И давай дальше своим мурлыкающим голоском заигрывать. Беру его паспорт, а там штампы о браке друг на дружке уже ставили. Да и фамилии все разные, а то грешным делом я подумала, что он на одной то женится, то разводится. Ишь какой купец, я и товара сколько не знаю, сколько ему понапрописали.

– Понимаете, вот приспичило мне жениться, а места нема. А как же хорошо было в Советском Союзе: тогда места в паспорте больше было. Не то что сейчас, пуританская власть, тьфу.

Этюд 3. Подпоручица и пацанесса, Мишель Лермонтова

Ну тут, Свет, с тебя и взятки гладки. Вообще с мужиками всегда одни проблемы: всё права качают, то им не то, это не это. Был у меня тут тоже один негодник с негодным паспортом. Мальчик ещё, усы ниточкой, еле слова подбирает, когда тётю взрослую видит, от как.

– Здравствуйте, вы мне паспорт сделали не того… неправильный, можно как-то поменять…
– Так. Фамилия – Иванченко. Верно. Сергей Викторович, так – всё так. Что вы киваете, только время моё тратите.
– Да вы на пол посмотрите, мальчик я, честное слово!

Нет, ну уж проверять я не стала, чай у девчонок в 14 лет ещё усы не растут.

– Спасибо, что поменяете, а то перед пацанами как-то неудобно.

Эх, пол ему сменили почти задаром, а он и не рад. Кто-то ведь дорогостоящие операции проходит, с бумажной волокитой воюет. А ему за так всё сделали, и то недоволен. Во народ пошёл.

Этюд 4. Фантом моряка с большими усами

Тебе б с такими историями в «Аншлаге» выступать, честное слово. Проверять же нужно, прежде чем паспорт получаешь. Да, всё им не нравится, это ты права. Приходил ко мне, значится, дед. Уж очень давно, когда советские паспорта на российские меняли. Дедушка всю очередь стоически выдержал и в окошко так легонько яблочко суёт:

– Девочки, а вы мне скажите, что делать. Вот всё в паспорте моё, а рожа не моя.

Я уж заливаюсь и не знаю, что и ответить. У меня тоже по утрам рожа как не своя, а я в паспортный не хожу, не жалуюсь.

– Понимаете, я, когда паспорт получил, всё семейство созвал, чтоб посмотрели, что я теперь гражданин российскай. А внучка моя смотрит в него и говорит: «Дедушка, а почему ты про моря не рассказывал?» Я у неё паспорт – ать, а там не я, а моряк какой-то. Усищи – во! Сам чернявенький, а я русый, девочки, это сейчас побелел, но не я это на фотокарточке.

А тогда, помните, фотографии никто новые не делал: оставляли так, как в 45 лет выглядели. Ну, думаю, мужик и мужик, что с него взять, никто и не узнал бы, что не он. Но деду виднее, может, у него морская болезнь иль ещё чего.

Этюд 5. Гражданин, который живёт на крыше

Всё это, девочки, ерунда. Вот у меня был случай. Приходит ко мне мужчина, ну самый обыкновенный, только борода лопатой:

– Здравствуй, голубушка, мне паспорт пора менять, поможете?
– Да, конечно, диктуйте адрес, пробью вас по картотеке.
– Улица Механизаторов, дом 23, чердак.

Я уже не знала, как его послать. Какой ещё чердак?

– У меня, милочка, нет регистрации, бомж я, но я вот в законе вычитал, что можно получить паспорт по месту фактического пребывания. Тогда хоть мост, хоть чердак сгодятся. Я-то по подъезду прошёл, подписи собрал – никто не возражает, что я там живу. Я же не пью, так и нехай.

Вот отчего так выходит, что самые начитанные люди оказываются обязательно бездомными? Хотя им делать нечего: сиди себе, читай Жилищный кодекс Российской Федерации.

– Девушка, вы уж на меня не шибко злитесь, я ведь не со зла вам такую мороку задаю. Я ведь гражданин и всё должен делать по совести. И жить, и доставать из широких штанин дубликат бесценного груза.          

***

Сколько бы девицы наши ни смеялись да ни потешались над всяким людом, да все мы такие же. Коли будет на свете хотя бы один дурак, надо будет его прописать, чтобы государство видело, где мы и как. А дурак-то не мамонт – не вымрет.

Текст и иллюстрации: Анастасия Евдокимова

0 comments on “Паспортная симфония

Добавить комментарий

%d такие блоггеры, как: