«Пинхол – это вопрос двух лет, как любовь. Либо расходятся, либо женятся»

Пинхол-съёмка – это создание фотографии без автоматической камеры, только с помощью света. Известный петербургский фотохудожник-пинхолист рассказал Развилке о том, как он относится к цифровой фотографии, почему к ней не применимы эстетические критерии и из чего он предпочитает делать камеры.

Игорь Брякилев

– Пинхол-фотография – это современный стиль фотоискусства?
– Те, кто серьёзно занимается пинхол-фотографией, понимают её как современную фотографию. Большинство из практикующих пинхол-фотографов мало интересуют обычные критерии качества фотографии. К пинхолу приходят за искусством. Человек, снимающий камерой, полностью лишённой автоматики, должен владеть опытом фотографии. Я дошёл до того, что не выбираю фотографии. Какая получилась – такая и подошла.

– Почему вы занимаетесь именно пинхол-фотографией?
– Современная камера делает отличные качественные снимки. Но как-то всё больше исключает оператора из процесса создания фотографии. Например, художник всегда присутствует при создании своего произведения и успевает им насладиться. А фотография – это всего-то 1,125 секунды. Щёлк – и всё. А процесс создания пинхол-фотографии достаточно длинный, поэтому я ей и занимаюсь. Пинхол – это вопрос двух лет, как любовь. Либо расходятся, либо женятся.

– Вы сами делаете камеры?
– Да, к этому неизбежно приходишь. Производитель не может угадать твои вкусы. А если он додумался и сделал камеру, которая мне подошла, значит она и кому-то ещё и фотографов может подойти. Тогда мои фото перестанут быть уникальными. Когда делаешь камеру, ещё и в других областях просвещаешься, например в материаловедении.

– Из чего вы их собираете?

– Я люблю жестяные камеры. Их можно по-разному фиксировать и магнитить. Сейчас я всё время говорю, что достаточно над захламлённым столом сделать магические движения – и камера готова! У меня есть предпочтения в плане дизайна: желательно, чтобы его не было вообще. Время, потраченное на создание, – это время, украденное у съёмки. Мне нравится, когда предмет остаётся тем, чем он был: банка из-под кофе остаётся той же банкой. Среди пинхолистов есть направление, которое занимается только созданием камер. Их могут делать даже из красного дерева. Но лично я не понимаю, как такой камерой можно снимать: в лужу не поставишь да и потерять жалко.

– Как работать с пинхол-камерой?

– Для большинства современных фотографов камера – это магический инструмент: что-то внутри его происходит, и появляется фотография. Есть такая поговорка: «Повар хороший, потому что у него замечательные кастрюли». А почему? Потому что он знает принципы своей работы: парка, варка, жарка… В фотографии такая же технология, когда работаешь с камерой, тем более с самодельной. В пинхол-камере нет ничего лишнего, так что работаешь опытным путём: камера получает свет и даёт изображение, а дальше – мастерство художника.

– Какие у вас эстетические требования к фотографии?

Критерии эстетические к фотографии не применимы. Вот мы же получаем с марсохода снимки. Разве мы будем предъявлять претензии, что горизонт завален? Важно, чтобы у нас была возможность посмотреть. Всё, что на плёнку попало, – уже ценно.

– А как относитесь к Инстаграму?

– Инстаграм – явление абсолютно замечательное. С некоторых пор его полюбил, это то место, куда я могу выгружать все фотографии подряд. Я ведь к фото отношусь как к детям: какой уж ребёнок получился, не буду же я его скрывать ото всех!

– Что для вас пинхол-фотография?

– Если ты знаешь, что свет даёт изображение, умеешь склеить коробочку – ты уже пинхолист. Требуется минимальный набор знаний, даже если делать наудачу, то велика вероятность, что фото получится. А вообще, получается всегда: даже если пустой кадр или неровный – получилось! И всегда то, чего не ожидаешь. Именно поэтому пинхол-фотографией и занимаются. У кого-то она равномерно резкая, а у кого-то вся, наоборот, размыта. В первый раз я за 15 минут сделал камеру, пошёл на работу, по пути сфотографировал и уже на работе проявил. Снимок меня разочаровал. Ничего нового, я же так видел! Я ждал всяких размытий, а было всё одинаково резко. Потом я понял, что в этой загадочности итоговой работы – весь кайф.

– Что вы думаете о цифровой фотографии?

– У меня нет никаких предубеждений по поводу цифровой фотографии. Я не буду говорить эти возвышенные речи о «духовности» плёнки. Цифровая съёмка просто лишает человека тактильных ощущенией, нечего пощупать. Как по мне, для фотографии это даже лучше: чем она меньше завязана на материале, тем она ближе к философии. Почему фотографию долгое время не пускали в искусство? Из-за скорости распространения. Я всегда говорю: «Нет большой разницы, где вы видите мои фотографии: на выставке или дома на мониторе. Ценность у них одинаковая, это та же фотография, только восприятие меняется. Как с Венерой: руки-ноги пообламывались, а суть замысла скульптора осталась». Для меня фотография – это оптика и перспектива. Когда спрашивают, что я фотографирую, отвечаю: «Я ещё не проявил плёнку, не знаю! И ведь это только отчасти шутка».

– Что для вас красота в искусстве?

– К красоте у меня отношение особенное. Вспомним айфоны, особенно ранние модели. Совершенно неудобная штука. Квадратный кирпич такой, но красивый! Поэтому так и популярен. Человек на многое готов ради красоты. Я же долгое время боролся с «красивостью» своих фотографий. А потом понял, что не нужно. Вся фишка в том, что красота повсюду, стоит лишь внимательно посмотреть.

Беседовала Ирина Акишина
Фото из личного архива героя

Author: Развилка

Новое медиа про людей, которые создают и исследуют современный мир. Развилка не выбирает хороших или плохих героев, лёгкую или сложную дорогу – свой правильный путь прокладываете вы.

Добавить комментарий