План действий:
- Под видом друзей одной из учениц проходим внутрь школы. По легенде мы пришли поздравить подружку с днём рождения, прихватив с собой тортик и нож.
- Выясняем, как обеспечивается охрана в каждой из школ.
- Входим в контакт с местными учениками.
Безопасно
Школа №230
Школа №230 в одном из дворов Фрунзенского района. Здание, облицованное свежими бело-голубыми плитами, выглядит достойно на фоне потрёпанных панелек.
Будущие Менделеевы и Павловы (здесь занимаются углублённым изучением химии и биологии) находятся под надёжной защитой: на территории школы ведётся видеонаблюдение, а на двери красуется сообщение о том, что попасть внутрь можно только после четвёртого, пятого и шестого уроков.
Тем не менее, после настойчивого звонка в домофон мы заходим в школу. Местный вахтёр Ванда Иосифовна встречает нас и ведёт к своему рабочему месту; рядом сидит девушка в полицейской форме и заполняет какие-то бумаги.
– Нет, у нас не свободный проход. Сейчас до трёх часов учебный процесс – мы никого не пускаем. А всё остальное время – обязательно с документом приходите, я всех записываю, – рассказывает вахтёр.
– И никого дальше холла не пускаете?
– Нет. У нас давно уже такая система.
После этого Ванда Иосифовна объясняет, что полицейский к их школе не имеет отношения, а сидит «для выборов», и показывает изображения с камер. На один монитор все не помещаются.
Только после того, как мы показали документы, Ванда Иосифовна разрешает сделать фотографии.
Школа №306
На фасаде школы №306 – несколько камер. Каждого постороннего посетителя встречает модифицированный дверной глазок – видеодомофон, изображение с которого выводится на монитор к вахтёру Антонине Дмитриевне. Попасть внутрь можно, только позвонив и получив её одобрение.
Объявление в холле предупреждает нас: «Проход на этажи школы строго воспрещён». Рядом с вахтой стоит одинокий металлодетектор.
– Это-то к выборам поставили, – объясняет Антонина Дмитриевна, – а так у нас тут скоро будут «турники» (так она ласково называет турникеты), уже приходили измерять.
Вахтёр не просто сидит на посту: нужно успевать следить за всем, что происходит вокруг. Тем не менее Антонина Дмитриевна работает уже четырнадцатый год и, по её словам, знает каждого ученика в лицо.
– А родителям всё-таки можно попасть внутрь?
– Только по договорённости с учителями. Они приходят, звонят, за ними спускаются. Только так… Пока, Серёж, – отвечает вахтёрша выходящему старшекласснику, и он кивает ей головой.
Стандартно
Школа№296
В школу №296 мы попали в самое удачное время: совсем недавно началась перемена, ученики снуют по коридору, родители толпятся при входе. Проходим мимо стола, отделяющего посторонних от местных, и идём к дальней лавочке, где начинаем снимать верхнюю одежду. Из столовой доносится вполне конкретный запах.
– Похоже, плов сегодня.
– Нет, тефтели, по-моему.
Однако не успевший начаться спор прерывают две подошедшие женщины. На вопрос, можно ли подождать здесь подругу, они отвечают: «Нет». Далее мы под конвоем покидаем здание школы.
– Да вы представьтесь моим дядей, – азартно предлагает школьник на улице.
– Если с рюкзаками и со сменкой прийти, то можно с утра попасть, – добавляет его более спокойный друг.
– Завтра хотите? – не успокаивается первый.
Потом ребята всё-таки подтверждают: в школе есть камеры, и они работают.
– А откуда вы знаете?
– На вахте стоит монитор, там видно всё.
– По-вашему, вахтёрши всех в лицо знают?
– Ну, нет. Всех они не могут знать.
Опасно
Гимназия №397 имени Г. Старовойтовой
Галина Старовойтова – российский государственный деятель и правозащитница. Её именем названа родная ей гимназия №397 в Кировском районе – единственная школа, на территорию которой мы попали.
На двери нас встречают привычные объявления: «Ведётся видеонаблюдение» и «Посторонним вход воспрещён». За дверью же обстановка непривычно расслабленная. Охранник болтает с уборщицей, родители ждут детей, мы спокойно проходим к гардеробу. Так тут называется большая клетка: решётка от пола до потолка делит холл на две равные части.
Мы снимаем верхнюю одежду. Охранник к нам безразличен. Через минуту он и вовсе уходит, оставляя открытым путь на территорию, куда посторонним проходить нельзя. По крайней мере, если верить объявлению на дверях.
Внутри гимназия ничем не отличается от других школ: оштукатуренные стены, узкие коридоры, блёклые кабинеты. Охранник к этому времени уже вернулся на пост и по-прежнему нас игнорирует.
– Он даже в камеру не смотрит. Просто сидит и учителей проверяет: кто пришёл, кто не пришёл, – говорят ученики.
2828 – число учеников в четырёх школах
627 – число учеников в гимназии №397
1 – число охранников в гимназии №397
– Школам выгоднее содержать мобильную охрану: они ставят кнопку, и это стоит 4000-5000 рублей в год. А содержание одного охранника может обойтись в 100 000. Но это, конечно, родительский комитет решает, – говорит Александр Штепа, член совета УМВД по Санкт-Петербургу.
Текст и фото: Эллина Оруджева, Никита Глазырин
Инфографика: Рахман Исаев